Inediti: Racconti brevi dagli spazi che parlano di A. Maistri

Daemon continua il suo spazio mensile dedicato la narrativa
breve/brevissima, una serie di racconti inediti che partono dai luoghi.
Questo mese: la camera. Dalla presentazione dell'autore: "Ci sono dei luoghi
che raccontano da soli delle storie. Non occorre fare buchi nel ghiaccio,
basta mettersi li seduti, e ascoltare. Gli spazi parlano, suggeriscono,
suonano. Una cucina, un marciapiede, un cortile, un bosco, una tenda.
Combinazioni di elementi, sequenze di frasi. Racconti. "

L'autore: Alfredo Maistri vive in iglu che si costruisce con le parole e le
storie, a seconda di dove lo porta il lavoro. E'" autore di articoli e testi
sull’arte, 1 media, il giornalismo e la progettazione culturale, pubblicati in
diversi giornali europei. Cura progetti culturali; la propria mente; le persone
che ama; e i propri iglu.

*

Collegamenti

Erano tutti in fila, 1 sedici volumi di Conoscere. Piu cinque volumi separati,
un po’meno spessi, che erano una specie di riassunto degli altri. Stavano sul
ripiano basso della libreria di camera mia, che prima era stata di mio
fratello. Un mobile finto razionalista degli anni sessanta, che di razionale
aveva poco, una cassettiera sospesa al centro, e sulla destra un mobile ad
anta chiusa con 1 ripiani in vetro, che sembrava fatti per tenerci bottiglie di
liquore. Come quei mobili bar di una volta, dove dentro ci trovavi le
bottiglie di Vov e Vecchia Romagna. Ecco, io uno di questi ce I’avevo in
camera. Sopra i volumi dell’enciclopedia Conoscere. Tutto il sapere del
mondo, nella mia camera. I miei I’avevano comprata per mio fratello,
quando studiava ai Geometri, ma poi lui cambio e ando a finire all’Istituto
d’Arte. Chissa se 1’ha mai usata, I’enciclopedia.

Io mai, almeno nessuno dei sedici volumi. Una volta ci provai, e mi
incasinai talmente tanto nelle referenze incrociate, che quando mia madre
mi chiese come andava, le dissi che 1o li sopra non ci trovavo niente. E lei si
incazzo tantissimo, pil per 1 soldi spesi a suo tempo, forse, che per la mia
risposta. Che poi non era completamente vera; ¢ solo che nei cinque volumi
di riassunto praticamente ci trovavo tutto, piu corto, € pronto da copiare sul
quaderno. E perché avrei dovuto complicarmi la vita?

Quando sono sdraiato a letto, e chiudo gli occhi, succede a volte che vedo
quella fila di libri. Li avevo a quell’altezza, tutti ventuno, con la
sovracopertina rossa € grigia, e la scritta lungo la costola. I cinque su cui
facevo le ricerche avevano gli stessi colori e la stessa scritta, ma cambiava
qualcosa. Sotto la copertina plastificata, fronte e dorso erano rigidi e telati in
beige. Le pagine erano grosse, lucide, con un sacco di foto. Non era male,



forse, anche se a scuola avevano tutti I’enciclopedia iQuindici; non ho mai
conosciuto nessun altro che avesse Conoscere. Chissa.

Vado su Google, per togliermi lo sfizio. C’¢ un link su eBay, uno solo, che
riporta ‘enciclopedia conoscere’. Non ci credo quasi. Clicco.

ENCICLOPEDIA CONOSCERE / TENUTA PERFETTAMENTE / DEL
1970 /21 VOLUMI.

Clicco sull’immagine. E proprio quella.
Anno di pubblicazione: 1970

Formato: Copertina rigida
Caratteristiche particolari: —

Genere: GENERALE

Guardo la foto. Fratelli Fabbri Editori. E vero, non me lo ricordavo. La
vende un certo dpiuseller, che dev’essere un venditore di mestiere. Ha 52
feedback, tutti positivi, 100%. Forse un negozio dell’usato.

C’¢ anche un’offerta, fatta il 17 ottobre 2007, alle 14:55. Per un euro. Un
certo Pazzluc. Anche lui ha un punteggio: 3 feedback positivi, 100%.
(sempre il signor eBay che mi dice tutte queste cose.)

Mi verrebbe voglia di sapere dove abita, e perché gli interessi
un’enciclopedia del 1970 in ventuno volumi che, lasciatelo dire, non era
granché, da quello che ricordo. Ma forse sono prevenuto, in fondo ho usato
solo i1 cinque volumi di riassunto.

Comunque. Clicco sui tre acquisti del suo rating. Pazzluc ha comprato, il 10
ottobre 2007 alle 18:45, COPPIA CAVIGLIERE POLSIERE 1,5Kg HIGH
POWER NEWVITALITY. Sono quelle fasce appesantite che ti metti alle
caviglie o ai polsi per fare ginnastica, o I’acquagym, se sei una donna. Pacco
celere 3, per 10 euro.

Risposte veloci e pagamenti rapidi. Perfetto! Grazie.

L’11 ottobre alle 10:59 ha comprato invece 205/55/16 91V
BRIDGESTONE ER300 TURANZA. Sono quattro pneumatici, Tutte le
stagioni, Codice di velocita max omologata: 240 km/h, Larghezza dei
pneumatici: 205, DOT (che non so cosa voglia dire): 1707, Spalla / Sezione:
55 (sono ribassati), Produttore: Bridgestone, Diametro: R 16 (infatti ha i
cerchi delle ruote grandi), Tipo di auto: Berlina. Be, che non aveva
un’utilitaria me 1’ero immaginato. Posta ordinaria, per 320 euro.

Comunicazione ottima. E un piacere fare affari assieme a lui.



Il terzo acquisto il signor eBay non me lo dice. Le informazioni dettagliate
sull’oggetto non sono piu disponibili perché il feedback ¢ stato lasciato oltre
90 giorni fa. Pazienza.

Pero c’¢ ancora il feedback:

Risposte veloci e pagamenti rapidi. Perfetto! Grazie. Mmh. E uguale al
primo.

Chissa. Uno che va a correre coi pesi, guida una macchina coi pneumatici
ribassati, e vuole comprare ventuno volumi di Conoscere del 1970. Non
sono cazzi miei, lo so. Ma non ve lo siete chiesto anche voi?

Ricontrollo I’offerta di acquisto

Al momento: EUR 1,00

Fai un’offerta >

Ora di scadenza: 26-Ott-07 22:38:51 CEST (3 giorni 21 ore).
Tempo rimasto: 3g 21h 55m

Vado a dormire.

Visiting
«S1, ¢ stata qui, ti dico»
«S1, proprio lei, la russa»

«Guarda, mi ha fatto due coglioni come meloni. E arrivata giovedi sera, e si
¢ subito ammalata, la sera stessa. Un raffreddore potente, niente di che. Oh,
una scena madre per 24 ore al giorno. Una drama queen, come dicono da
queste parti. Con Andrew, quello con cui vivo, che non si capacitava come
mi fossi tirato in casa una lagna del genere. E i0 nemmeno. Errore
madornale, ti dico.

Mai piu e mai poi. La differenza tra essere e apparire. La sostanza e la
forma. Una donna, e I’apparenza di una donna. Una tristezza infinita, in
fondo, perché dopo due giorni non ne potevo piu, anzi, non ne potevamo piu
uno dell’altra, e il terzo quasi ci siamo ignorati, con lei che ieri ¢ voluta
andare in stazione, a Liverpool Street, per vedere se c’era un treno e
continuare il viaggio da certi amici suoi vicino a Sheffield. Dico, a
Sheffield, ma lo sai quanto ci si mette per arrivare lassu? No? Be, un sacco
di ore, e aveva un biglietto di ritorno per Parigi di quelli scontati € non
cambiabili e non rimborsabili e pure delle ferrovie francesi, ma dico io, ma



dove vivi, certo che non te lo cambiano. E quando eravamo li nella hall
della biglietteria, dopo aver inutilmente parlato con il tizio dietro al
bancone, e io stavo aspettando che prendesse I’ovvia decisione di tornare
all’appartamento, si ¢ anche sentita debole debole, e si ¢ dovuta sedere, e
allora abbiamo preso un cab per tornare, altre tredici sterline, e alla fine,
dico, alla fine, ma non poteva rimanere a letto come ha fatto i due giorni
prima e cercare di curarsi per oggi, che aveva il treno alle undici, invece di
rompere le palle al prossimo?

Perché non ¢ colpa di nessuno se una si ammala, prendila con filosofia, non
c’¢ altro da fare che dormire e prendere medicine e vaffanculo. No, lagna
continua, e perché, e come mai, e come faccio, e guarda fuori, ¢ cosi bel
tempo, e per una volta che vengo a Londra, con quello che costa il biglietto,
e ho mal di testa, e mi servono gli antibiotici cosi mi passa subito
(antibiotici? per quelli ti serve la ricetta del medico, e non te li prescrive se
non sei gia malata con una febbre da cavallo da una settimana, ma che
blateri?), e non posso stare chiusa dentro tutto il giorno, e devo andare, ora
magari telefono, hai Internet? allora vado in internet, ecco, chiamo 1 miei
amici, vedo che treni ci sono, magari ce n’¢ uno tra un po’, bla bla bla. Tutta
una cosa del genere. Quattro giorni, amico caro, quattro giorni di seguito.
Meno male che non avevo preso ferie dal lavoro, che lo volevo quasi fare, e
inoltre avevo anche una function venerdi al museo, e dovevo lavorare per
quella, e poi il mio colloquio per lunedi, e mi sono preparato leggendomi
una montagna di pagine, anche piu di quello che dovevo, senno era da
spararsi, garantito. E meno male che se n’¢ andata. Ecco. Ora esco e prendo
il bus»

«Il colloquio? In vacca, pure quello.»



